北京夫妻辭職進村 建“滿弓小院” 帶著三娃過極簡生活

　　問山，自然有答案

　　“胡桃六歲，十一假期參加了‘秋分 問山’，上個周末又來‘霜降 問山’。她走在后面，途中指著一株植物：‘鬼箭羽’，媽媽快看……’嗯，見過世面的小姑娘?！?/p>

　　任泉灝在最近的朋友圈記錄下這一段。在他看來，“最重要的不是記住了名字，而是看見了另一個生命，向植物學習，以自然為師；不是學習本草知識，而是向本草學習?！?table border=0 cellspacing=0 cellpadding=0 align=left class="adInContent">

　　手記：

　　10月末，我到北京的北六環外去尋找一座圓形住宅。知道這座建筑，是因為我在網絡上看到一篇10萬+閱讀量的報道，主人公任泉灝和妻子于吉麗租下破舊小院，重建一棟外方內圓的獨特房子，帶著三個孩子過著極簡生活。

　　然而，仍有不少網友對其生活方式產生了諸多不解，并因此討論。比如“如何下定決心不做高管，辭職進村生活？”“孩子又如何上學和社交？”“躺平之后，如何有經濟來源？”……我有著同樣的困惑，便把這些問題裝進口袋，想知道在當下快節奏的時代中，為何且如何“慢下來”。

　　在位于懷柔的一座小村莊，我尋到了這座圓形住宅。從外看時，與兩旁的住房并無太多差別。但推門之后，便看到院中的旋轉樓梯、樓梯上吼叫的狗、樓梯下的草坪、草坪中的銀杏樹、樹前的茶幾、茶幾對面的玻璃門、玻璃門后的灑在地上的陽光、陽光照耀著的屋子……

　　任泉灝和于吉麗從環形玻璃門中出現，輕言細語地帶我參觀。整個小院上下兩層，14個空間，300多平方米，有空中菜園、圓形的玻璃幕墻、奇妙的視角和光影變化。

　　這座叫“滿弓小院”的圓形建筑只是外在的生活方式，而他們貫穿始終提到的一個詞是“自然”。接近自然，是他們的生活目的和動力。

　　任泉灝和于吉麗一次次提到他們并沒有躺平，沒有與世隔絕，反而在更加努力地生活，只不過在接觸自然之后，“自然”會有答案，因為做自己喜歡的事情，才有當下幸福的時光。

　　見·自然

　　曾迷茫過，無法忽視內心的疑惑

　　任泉灝仍能清楚地記得兒時在山里游玩的場景，那是他親近大自然的第一抹記憶。

　　1979年出生在北京房山區霞云嶺的任泉灝，描述起在田野間嬉耍的場景時滿臉歡喜。村旁溪流、夏日大雨、田中偷果、捕捉河中小魚和蝎子……他與同代人的童年經歷并無差別，但隨著他的成長，開始不斷地生活在城市之后，如此稀松平常的場景便與他漸離漸遠。

　　任泉灝自民航大學畢業后，在加拿大航空公司工作，一路做到物流高管，17年間從未換過工作。

　　2014年初，一次偶然的機會，讓任泉灝的內心起了波動?！爱敃r家人正在看一檔情感節目，我在旁邊突然聽到男嘉賓曾經騎行去西藏兩三次，當時挺驚訝的：原來還可以騎車去西藏。于是，我開始在網上做攻略，買了自行車，做足準備想要騎行去西藏?！比稳獮貞浿?。當時，他請了一個月的年假，在這之前從未離開公司如此之久，任泉灝認為其動力源于內心的迷茫，他不知如何處理家庭關系和未來規劃。面對這些無答案的問題，騎行去西藏和直面自然是他那時想做的唯一一件事情。于吉麗將此事理解為任泉灝延后許多年的一次“青春期”。

　　同年4月，任泉灝出發了。剛到四川，卻遇到了雅安地震，于是他從汶川繞路，“看到因2008年大地震，汶川兩邊的山都震碎了，路上全是碎石，無法通行。在網上約定一起騎行的人也走散了，我只能繞過雅安，從汶川進藏?！比稳獮珣{熱血，沒有練習騎車技巧就去西藏，第一天從成都到汶川，騎車翻山，發現膝蓋生疼，“原來騎車不能用勁兒蹬車，而是需要勻速前進?！边m應之后，任泉灝才繼續上路。

　　騎行路上，天氣易變，上山時下雨，至山頂便是冰雹，山間相距很近，蹬車路途卻遠，湍急的峽谷和透徹的空氣都成為了任泉灝美好的回憶，盡管有著高原反應，發燒和疲累并存，吃住條件較差，但他一點兒都不覺得苦，反而很享受?！拔矣浀迷谶^一個隧道時，漆黑無比，只能依靠手電筒才能稍稍看清楚。在黑暗的環境中騎行時，只能聽到自己的呼吸聲，那是一種安靜的狀態。我享受這樣的時刻，經歷與城市不同的生活方式，所以更能聽到內心的聲音?！比稳獮忉尩?。

　　“你可以體現出什么樣的價值？你要過什么樣的生活？如果孩子長大之后問你的理想是什么，又該如何回答？”任泉灝回到北京之后在心中一遍遍問自己，他認為如果不能誠實回答孩子的問題，便更不能誠實地面對自己，“無法忽視內心的疑惑”?！翱傆X得哪里不對勁，明明按照人生的工作賺錢、結婚生子、買房買車等既定目標，均一一完成。而且當我面對的社會關系越來越復雜的時候，內心的答案卻會更明朗——我需要過自己喜歡的生活方式，而不是一眼望到老的生活狀態?！比稳獮v道。

　　任泉灝如此做了三年的思想斗爭，期間不停地去看自然和詢問內心的答案。直到2017年，任泉灝決定辭職。

　　建·自然

　　“滿弓小院”源自紀伯倫的至理名言

　　辭職之前，任泉灝已經逐漸從城市搬離到郊區居住。

　　起初，任泉灝和于吉麗最早在朝陽公園附近的一處老小區住下。當有了孩子，并產生了向往自然的內心聲音之后，他們在2014年搬至順義后沙峪附近，住在一間錯層的樓房中，那里距離任泉灝的機場工作地點也較近。2015年，他們更想要距離自然再近一些，開始在六環外的昌平尋找住處。二人找到辛莊村的一座小院，院中種著一棵杏樹，但房屋是建國時期的建筑，早已是危房，破敗不堪，而任泉灝卻很喜歡這里的環境?！胺繓|正好也有意愿翻新房屋，我們可以按照自己的想法建起理想的房屋，翻修費用可以折算成房租，我們花了150萬?！比稳獮v道。

　　他們請來設計師朋友林巧琴設計房子，希望房屋可以滿足他們夫妻二人、三個孩子以及老人均有獨立空間可以居住?！拔覀兿Ｍ孔蛹扔忻總€人的獨立空間，也可以拉近家人的距離，可以互相照看。林老師根據這個想法設計了現在這一外方內圓的建筑?！比稳獮榻B。

　　房子使用面積總共有240多平方米，上下兩層，共有14個空間，頂層還可以種菜。圓形的房屋外墻是一整面的玻璃幕墻，陽光可以從早到傍晚在屋中環繞，“像日晷一樣”。環形玻璃墻可以讓孩子在任意角度都能看到父母，增加安全感和交流，也讓家長可以放心照看孩子。冬天，玻璃幕墻反射的陽光灑在草地上，他們還在草地上設計了竹子屏風、瓦片影壁、仿造溪流的水系造景，還有用翻蓋前老房子后的老香椿樹根雕成的戶外茶桌，增添了生活情趣。順著院中的螺旋樓梯上屋頂，可以看到姥姥種的多肉植物和他們共同種植的菜園，玻璃屋頂上還結出了南瓜，屋頂菜園一年能夠產三季菜，是他們平時做飯食材的主要來源。

　　屋中一層的空間分別是門廳、客廳、榻榻米空間和餐廳，站在每一處空間向外看去，都可以感知到自然的變化?！伴介矫卓臻g本身是茶室，現在是女兒們常常玩耍的游戲區?，F在天冷了有地暖，不過我們最喜歡在壁爐邊，燒柴烤火，所以常常待在餐廳。從餐廳這一玻璃門出去是獨立的小茶室和老人的住房?！比稳獮v道。

　　從一樓經由旋轉樓梯上至二樓，樓梯伴隨著一根根鋼纜線在轉換弧度，任泉灝將這些線條的設計理解為“弓弦”，環形的院子可以比為“弓”，因此他們稱家為“滿弓小院”，這一解讀源自紀伯倫關于教育的名言，“你是弓，兒女是從你那里射出的箭”，既可以給孩子們溫暖懷抱，也可以讓孩子們在充滿自然的環境中快樂成長。

　　在二樓，任泉灝擺放了用兩張整木板疊搭的書桌，四個不同的高度可以根據孩子的不同身高滿足他們的習慣。任泉灝和于吉麗可以在此陪伴孩子們學習，比如寫書法、畫畫和看書。書桌旁則是書房和游戲間，一整面黑板漆是孩子們的創造天地，可以自由想象，在墻上涂鴉?！拔覀兿朐谧詈玫哪耆A，讓孩子們擁有一個美好的童年記憶?！庇诩愓f道。

　　撿·自然

　　孩子們隨手撿來的小物件，才是奢侈品

　　任泉灝和于吉麗建好了家，家中的美則由他們和孩子一同創造。

　　客廳、榻榻米區、書房、臥室等地方都掛著大兒子任正朗的水墨畫，畫中充滿童趣和想象力，有“鷹頭貓”“褲帶面”或是動物追逐等幽默的畫面，而且書法作品也充滿著獨特的創意。任泉灝和于吉麗在真實的生活中培養孩子們的審美，主要方式則是讓孩子在自然中感受原生態的美。

　　“我的大兒子11歲，二女兒8歲，小女兒5歲，他們從小都在和自然接觸，我們家中許多的小物件都源自他們的雙眼發現的，那才是最珍貴的。比如他們撿來的小石頭，我會一直放在柜子上擺著，還有撿來的松果，以及他們在山上發現的樹根和礦石，我都會陳列出來，讓它們變成家里的美的一部分，因為這是他們眼中世界的美好。村里很多人總會問我們是不是藝術家，我們不是藝術家，但是我們內在的世界就有著藝術的呈現?！庇诩愖叩介T廳的柜子上拿起一個手指大小的玉米稈的裂片，一邊展示著一邊講道。她認為，內在世界越豐富，人會對外在物質的需求就會少，他們慢慢和自然接觸之后，越來越不想要奢侈的消費品，反而最簡單的和最本質的東西是奢侈品，且不可復制。

　　任泉灝和于吉麗從不購買奢侈品，更不會給孩子們買塑料玩具或電子玩具?！拔覀冞^生日的時候也不會準備精美的禮品，而是全家人送上每人一個抱抱和親親。他們從自然中撿來的小物件就可以讓他們充滿想象力，女兒們經常拿著小石頭小樹枝變著花樣地玩過家家?！庇诩愔v道。

　　“從有問題找物業，到凡事自己來，這5年多的鄉村生活教會我們很多很多。房東和我們是鄰居，人特好。房子是租的，生活是自己的。相信童年的記憶一定會隨著時間，在孩子們各自的生命里開花結果?！辈稍L時，任泉灝登上屋頂向南指去，介紹道：“學校和幼兒園都在村里，老師和家長都是教育觀比較一致的，根本不用擔心他們的教育問題，也不用來回奔波，同學也都在附近住著，生活和社交也不是問題?！?/p>

　　此外，任泉灝不止一次地解釋“躺平”言論?！昂芏嗳硕家詾槲覀冞@樣的生活是因為財富自由了，可以隨意‘躺平’，其實只是我們的生活簡單了一些，我們還在努力創業，努力過著自己的生活，尋找經濟來源，盡可能地去滿足自己的開支。我們選擇自然的生活方式，不意味著可以任性生活，更不意味著我們與世隔絕?！比稳獮v道。他們借助曾經工作時的資源，和生鮮供應商達成合作，除了自己吃的食材以外，還會設計制作一些生活用品，都會和朋友們一同分享，逐漸成為了收入的一部分。

　　“孩子們可以度過一個美好的童年，清楚自己喜歡的事情是什么就很好，盡管他們最后是‘射出去的箭’，但他們有自己的選擇就足夠了。我想，現在我們全家不因物質而迷失，生活簡單又在為想做的事情努力著，這就是我的幸福生活?！庇诩愌a充道。

　　簡·自然

　　在山中采百草

　　探尋自然的答案

　　任泉灝希望可以將感受自然的生活方式分享給更多的人，因此組織了山中尋訪活動。

　　10月23日，任泉灝又進山了。他與招募來的朋友一起，趕在霜降節氣時走進北京昌平的牛蹄嶺，一起探尋山中的植物、礦物、動物和昆蟲。

　　按照節氣規律去接觸自然，是任泉灝在今年一直堅持的事情。霜降當天，同行的隊友在山中探尋到了益母草、穿地龍、玉竹等十余種藥材，并記錄著自己的收獲。

　　尋訪團隊中有專業的帶隊老師，他曾是偵察兵出身，常年居山林之中，對北京地區的道地藥材無所不知，他會仔細地向隊員科普本草植物的特點和野外生活的技能，比如，黃精、玉竹既好吃又滋補，而天南星、附子則是有劇毒的；隨行人員若是被劃傷且淌血，可以在周圍尋找益母草或小薊，取其莖部一段，嚼碎后放傷口處，可止血……到午餐時刻，他們借助戶外設備就地做飯，將發現的黃精、玉竹、沙參、寒蔥等藥材直接加入食物中或是生吃、或是煮水喝，“秋分節氣的最后幾天采到的山野菊，鮮泡清冽，炒成菊花茶會變得濃郁，喝起來都很甘甜?！?/p>

　　任泉灝說：“我們并不是體驗戶外生存，而是想把熟悉的生活場景切換到野外，在大自然中過日子。我們越來越需要和自然近距離接觸，才能感知到它的美好與危險。所以，我們在山中可以好吃好喝地融入自然，同時自然中危險的一面也幫我們更好地建立身心的界限?！比稳獮v起對接觸自然的看法。

　　任泉灝的孩子們常常跟著他一起進山探索， “一次，大兒子正朗體驗采挖麥冬，只兩株麥冬，趴在地上三個小時沒動地方，一共采了333粒麥冬，山中有太多的珍寶了。這種沉浸式的體驗對孩子們的意志力、美學、情志等方面，都是特別好的教育?！逼拮佑诩惢貞浀?。在過程中，他們不會動高坡最大的植物，低坡處挖大留小，按時節采挖，遇到正結籽的不取，這也是傳統采藥人的規矩。比如，黃精、山藥，這些根莖類本草，在北方要等到白露過后，種子成熟散落，已完成當年的繁衍使命，同時所有的能量都已收藏到根部準備過冬，這時采挖是對物種的保護，也是藥效最強的，“自然本就如此”。

　　在任泉灝看來，“問山”的結果是“自然有答案”?！拔覀儽旧砭褪亲匀坏囊徊糠?，當我們看到自然按照四時孕育的植物、動物或者礦石時，能感受到它的奇妙的生命力。有時，我們需要放下手機，去看山看云，聽小溪、鳥叫、風吹過樹林，心靈自然會放松下來?！比稳獮忉尩?。

　　文/本報記者 韓世容 供圖/任泉灝